琴系人生——小提琴家帕尔曼

鱼的眼泪

琴系人生——小提琴家帕尔曼　　

• 　　尽管能够演奏小提琴的人千千万万，但是可以称之为大师级的演奏家则是凤毛麟角。在当今世界最著名的小提琴大师中有一个被称为“乐坛奇迹”的演奏家，他是迄今为止唯一一位坐在轮椅上演出的小提琴大师，他不仅用自己的激情与音乐感染着人们，而且，他也在用自己不平凡的命运和生命的力量感动着这个世界。他就是小提琴大师——伊扎克·帕尔曼。
  　　帕尔曼1945年出生在以色列的特拉维夫。他的父亲虽是一位理发师，却十分喜爱歌剧。当他发现自己两岁半的儿子竟能哼出歌剧中的旋律时，十分惊讶而高兴。一年后的一天，儿子向他要小提琴，说是从收音机里听到一个人把小提琴拉得那么好。父亲告诉他，那人叫海菲兹。帕尔曼从此记住了这个名字。然而一年后，他患上了小儿麻痹症，致使他双腿残废，再也不能和其他孩子一起在外面玩耍，这对只有4岁的帕尔曼来说，实在是天大的不幸。不幸中的万幸是他还有小提琴。于是，他便将童年所有的乐趣和梦想都倾注到了小提琴上。
  　　帕尔曼没有向命运低头，他以顽强的毅力学习小提琴。帕尔曼的父母也没有放弃寄予在孩子身上的希望，他们认为帕尔曼的残疾只是音乐上的一个阻碍，但音乐始终还是音乐，就算他走不了路，并不意味他的手动不了。于是，坐在轮椅上的帕尔曼每天下午练琴3个小时，枯燥的练习对于一个行动不便的孩子来说，是一个异常艰辛的过程，但他还是坚持下来了。不久，他进入特拉维夫的“舒拉米特音乐学校”开始随女小提琴家芙卡·戈德加特学琴。与别的孩子不同，帕尔曼是坐在轮椅上由母亲推着去音乐学校上课的。由于帕尔曼的成绩十分出众，经常在校举行示范表演音乐会，还常常被选中在访问或讲学的大艺术家面前拉琴。或许造物主是公正的，虽然帕尔曼没有正常人的双腿，却有着一双大而又灵巧的双手。在音乐学校的8年学习，帕尔曼打下了扎实的基本功，并开始在社会上崭露头角了。
  　　1963年，18岁的帕尔曼首次在卡内基大厅举行个人独奏音乐会。在音乐会上，他演奏了维尼亚夫斯基的《升F小调第一协奏曲》，赢得满堂喝彩。从那一刻起，这位坐在轮椅上演奏小提琴的年轻人已经赢得了美国听众的心。第二年，他又获得“列文垂特国际音乐比赛”的金奖，一举扬名世界，成为当时国际乐坛最令人瞩目的青年小提琴家之一。也就是从那个时候起，帕尔曼开始了他广泛而辉煌的世界性演奏生涯。
  　　有一次，帕尔曼在纽约市“林肯中心”演奏， 意想不到的事情发生了。在演奏了几个音节后，“啪”的一声，有条琴弦断了！大家心想他只能换一把琴，或者换上一条新弦才能重新演奏了。出乎大家意料，他稍作停顿后，向指挥示意，继续演奏。他倾注了所有的热情与力量，用仅余的三根弦来演奏。在交响乐团的伴奏中，帕尔曼随着演奏的进行，在脑海中变更音符，改编曲子，演奏出全新的乐曲来。演奏完毕，整个音乐厅出现令人敬畏的寂静，比平常持续得更久，然后全体听众纷纷起立，报以热烈的掌声与欢呼，这场异乎寻常的演奏，深深感动了在场每一个人。帕尔曼微笑着，用手帕擦拭额头的汗，向听众鞠躬致意。他谦虚地说：“有时候，一位演奏家的任务是要能够利用手上所有的，创造出最好的音乐！”

鱼的眼泪

帕尔曼是一位优秀的小提琴大师，同时也是一位好丈夫、好父亲。他有5个孩子，4个孩子爱好音乐，一个女儿是专业钢琴家。当钢琴家的女儿从8、9岁起就开始迷上了弹琴，他和妻子为女儿提供了一切必要的条件，从未过多干预。而当他们的一个儿子喜欢上吹小号和打击乐，帕尔曼建议他去上课学习，他不愿意，只愿在家自学，但却非常开心，这就足够了。帕尔曼说：“如果我听说某个孩子从音乐学校毕业后却恨上了音乐说，‘我以后再也不想弹琴了’，那才是最糟糕的事，特别是对于天才而言。”
　　帕尔曼的才华横溢还在于他把自己的注意力转到了其他方向。他为卓别林录制唱片，与伟大的爵士乐大师奥斯卡·彼得森共同创作。像许多辉煌的艺术家一样，他展现了对艺术的不懈追求，并不断地扩展音乐的边界。除了演奏传统作品和教学、指挥之外，帕尔曼还能琴韵一转，或爵士或乡谣或者流行歌曲或者电影配乐，在他的小提琴上展现出一派现代风情。在著名影片《辛德勒名单》中，就能听到他那优婉动人的琴声。帕尔曼热爱电影音乐，录制了大量的电影音乐，比如中国观众所熟悉的《走出非洲》、《天堂影院》、《雨人》等影片中的音乐。在张艺谋的影片《英雄》中小提琴音乐也是与帕尔曼合作的。这也是他与华裔作曲家谭盾的一次历史性合作。在配乐过程中谭盾还特意把帕尔曼心爱的小提琴琴弦调松，使得发出的声音充满远古、粗犷的味道以及苍茫的意境，从而与电影本身的气质完美结合。
　　身为一个残障的人，帕尔曼珍惜自己生命里的每一分钟，世界各地不停地授课、演奏，让他的生命里一刻也难以离开音乐。而对于与自己遭遇相同的残障人士，他的关心和支持，更显出他对生命的珍视。现在，他是“美国国际残疾人善后组织”成员。他用自己的钱，在纽约和哈瓦那等地筹建残疾儿童医院。有一次，一位残疾妇女见到他感慨地说：“看到你没有自暴自弃，我太羡慕你了。”帕尔曼却幽默地回答说：“太太，我的‘麻痹症’仅仅是在腿上”。